Cada día más despacio, pero como siempre, vuelvo a comenzar

Nena Dakonte

Le agradezco haberme  mimado, malcriado y consentido durante todo el tiempo que estuvo vivo:

Te regalo el dolor que me provocas cuando pides a gritos un
Traje de princesa tejido con el hilo de los sueños y quisiera
Nombrarte emperatriz, encadenar la Luna a tu regazo,
Pero no puede ser y no comprendes, y me siento el más
Pobre de los hombres

Le agradezco su alegría innata en contra siempre de mi pesimismo innato:

Te regalo mis dotes de bufón, mis voces impostadas, mis juegos
De palabras, mis ganas de escuchar cómo rompen las
Olas en tu risa

Le agradezco la certeza de haberlo sabido siempre enamorado de mí:

Te regalo mi forma de mirarte como se vislumbra una esmeralda
Fulgurante en la nieve

Le agradezco su inmensa paciencia, su saber esperarme siempre:

Te regalo (…) mis días imposibles,
Ese niño tirano que reclama la tarta que no existe, el
Juguete que no le puedes dar

Pero, sobre todo, le agradezco que no se lo llevara todo con su muerte:

Te regalo el don de la alegría, la cegadora luz de los proyectos,
La ilusión por el viaje compartido, la fe de los
Exploradores

“Te regalo la lágrima que se muere al filo de los ojos por
Temor a alcanzarte con su sal y su herrumbre

Te regalo todas las palabras, aquellas que me brotan a tu paso
Y las que se me quedan prisioneras, retumbando por
Dentro, invocándote a solas

Te regalo los días y las noches en que tu ausencia escarba una
Fractura, abre un pozo sin fondo por donde merodean las
Tinieblas, un boquete de sombra que sólo tu regreso ha de
Llenar

Te regalo ese don que no merezco pues sin ti no podría convocarlo,
Como en la piedra solitaria nada engendra la
Chispa si no hay roce

Te regalo mis ganas de vivir, de quedarme a tu lado para
Siempre y que el sueño me alcance muy dulce entre tus
Brazos”.

Eduardo García: “Aniversario”

Cumpliría hoy los años, mas el tiempo
Sabe enfriar el llanto de los sauces.
Aunque en su lejanía, te agradece
Las flores del recuerdo que le envías.
Y sabes que sus ojos están llenos
De regresos: en todas las ventanas
Abiertas al azul o a las estrellas
En el alma invisible de las cosas
Enciende sus miradas. ¡Está aquí!
Y oyes su voz a punto de palabra
Como música leve. Y se abre tenue
El ala sigilosa de la puerta.
Y no es el aire el que entra, es la sonrisa
De un silencio que aún sabe decir gracias”.

    “Cumpliría hoy los años”:  Rafael Alfaro

“No quiero que te vayas
Dolor, última forma
De amar. Me estoy sintiendo
Vivir cuando me dueles
No en ti, ni aquí, más lejos;
En la tierra, en el año
De donde vienes tú,
En el amor con ella
Y todo lo que fue.
En esa realidad
Hundida que se niega
A sí misma y se empeña
En que nunca ha existido,
Que sólo fue un pretexto mío
Para vivir.
Si tú no me quedaras,
Dolor, irrefutable,
Yo me lo creería;
Pero me quedas tú.
Tu verdad me asegura
Que nada fue mentira.
Y mientras yo te sienta,
Tú me serás, dolor,
La prueba de otra vida
En que no me dolías.
La gran prueba, a lo lejos,
De que existió, que existe,
De que me quiso, sí,
De que aún la estoy queriendo”.

    “La voz a ti debida” Pedro Salinas.

“Mas allá de la curva del camino
Tal vez haya un pozo y tal vez un castillo,
O tal vez tan sólo continúe el camino (…)
Por ahora tan sólo sabemos que ahí es donde no estamos.
Aquí no hay más camino que el de antes de la curva, y antes de la curva
El camino que hay no tiene curva alguna”.

    Fernando Pessoa

“Fue tiempo de soñar, y sin embargo /Estaban ya las cartas repartidas”

 

“Si pudiera
Te protegería de la tristeza de tus ojos
Te daría coraje para sobrellevar este mundo
Imperfecto
Sí, lo haría (…)

Si pudiera
Me convertiría en tu escudo
Para prolongar tu inocencia
Mas la parte de vida que te di ya no me
Pertenece
Te he visto crecer, ahora debería dejarte
Partir

Si pudiera
Te ayudaría a superar
Los años difíciles
Pero sé que nunca podré llorar con tus
Lágrimas
Pero lo haría
Si pudiera (…)

No he cambiado tu mundo
Pero lo haría
Si pudiera”

Mario Benedetti

“Érase una vez un papá que, como era un padre bueno y generoso, temía que su familia extraviase el largo camino que tenían que recorrer desde su tranquila cabaña en la selva, hasta la alejada y temida ciudad. Decidió salir primero. Recorrió el camino a tientas, solo. Subió montañas, vadeó ríos y , cuando ya estaba seguro de no perderse, volvió a por ellos. Pero con la impaciencia de verlos, olvidó que para encontrar la ruta, tuvo que renunciar a su cuerpo y a su voz a cambio del mapa que una bruja mala escondía en lo más profundo de una negra cueva. Aterrado, comprobó que ni su esposa ni sus hijos lo veían; intentó gritar, pero fue inútil, no lo oían. Durante semanas permaneció, asustado y triste, junto a ellos, hasta que, al fin, tuvo una magnífica idea: todos los días, muy de mañana, saldría el primero y recorrería la jornada hasta llegar al lugar previsto para pasar la noche, donde haría un gran fuego para que sus hijos y su mujer supieran siempre en qué dirección caminar. Lleno de esperanza, preparaba su fuego noche tras noche, sabedor de que su mujer y sus hijos buscarían sin desfallecer la señal que anunciara su presencia. Había días en que caminaba más rápido de lo normal, acuciado por el miedo de que sus hijos quizás olvidarían su rostro, de que su mujer tal vez maldeciría su suerte. Pero siempre le reconfortaba encontrarlos al final de cada jornada, desfallecidos, a veces; sin esperanzas, otras; pero siempre a salvo. Y así transcurrieron años y años, hasta que al fin, una bonita noche de luna llena, llegaron a la ciudad. El papá esperaba ansioso la llegada de su familia, pero  también con una gran preocupación. Los vio venir a los lejos. Apenas si los podía reconocer de tanto como habían cambiado. En cambio, se preguntaba qué aspecto tendría él, si habría envejecido o si su cuerpo sería el mismo, joven y ágil ,del joven que hace años salió de su cabaña en la selva. Emocionado, corrió hacia ellos, y justo en el momento de abrazarlos, comprobó que recobraba su apariencia  y que su familia, como por arte de magia, retrocedía apresuradamente en el tiempo hasta el momento exacto en el que los había dejado: una hermosa joven de 24 años con una preciosa niña de tres y un tierno bebé que apenas había cumplido un año. Se abrazaron y vivieron felices eternamente en aquella ciudad que, ya para siempre, sería la suya”.

Calmas mi soledad con tus palabras
calmas mi soledad con poesía.
calmas ese dolor sobrero
con quiebro mágico, indeleble entrega

Manolo García

Dicen que anticiparse al dolor y al sufrimiento lo mitiga, pero no es cierto. Los momentos difíciles, cuando llegan, abren siempre zanjas que nos precipitan en abismos que a veces creemos insalvables.

Este largo verano he caminado como equilibrista sobre su red y así he sorteado los días entre el campo, al que yo metafóricamente he bautizado “el desierto”, y la playa, de la que estuve deseando salir antes incluso de haber deshecho la maleta. Y así han transcurrido lentos los días, con sus rutinas, con sus coartadas contra la soledad. He seguido viviendo alentada sólo por la falsa esperanza de septiembre y sus promesas.

Pero, ahora que los días laborables amenazan otra vez con su rutina, yo quiero una vez más agradecer a la familia el haberme ayudado a  mantener intacta la esperanza durante estos largos ocho meses. Ellos bien conocen mis momentos de flaqueza; saben que he llegado al verano agotada y sin fuerzas, con “aquella esperanza -que, como dice Benedetti- cabía en un dedal”.

Pero, de mis abismos imposibles siempre me rescatan las palabras. Y sería injusta si no agradeciera tantas palabras que han alentado y sostenido mi mermada esperanza. Especialmente significativa fue la conversación telefónica que mantuve el 14 de agosto con Manolo García. Me llamó simplemente para contarme que había releído mi carta y que sentía que no hubiéramos tenido un rato para conversar y que había pensado que quizá sería una buena idea mandarme una de sus pinturas para que la colgara junto con la foto que nos hicimos en el concierto. Aquel gesto lo engrandeció y contradijo mi teoría de que los ídolos tienen los pies de barro. Algunos ídolos tienen, afortunadamente, una humanidad casi divina.